Một chút gì sẽ đi qua

Hôm nay được thư của Nguyễn Lộc Tưởng, người chủ trương Trang Web Thất Sơn Châu Đốc, nên cảm thấy buồn vì sẽ mất một nhịp cầu giao lưu với thân hữu.

Loc Tuong Nguyen	12:34 PM (9 hours ago)
to Trung, Vũ, Ngo, Chung, Hakylam@aol.com, Nho, me, Ly, Vy, Mai, Hoang, Tinh

Kính Thưa quý anh chị,

Em không ngờ kỷ niệm 20 năm (12.18.2004) Thất Sơn Châu Đốc sẽ đóng cửa với lý do sức khỏe ở cái tuổi này không biết sẽ đi lúc nào. Hôm nay lại nhận được cái bill renew $810 trong 3 năm, em thấy mình không kham nỗi (cả tiền lẫn sức) nên đành buông tay. Lòng tiếc lắm nhưng đành phải xuôi theo ý trời. Tuy nhiên em vẫn còn Thất Sơn Châu Đốc trên FaceBook rất được nhiều người theo dõi. Tin tức bè bạn luôn luôn cập nhật trên TSCĐ FaceBook. 

Chân thành cám ơn quý anh chị. Riêng anh Hai Trầu, Anh Chung và anh Vũ Thất,  20 năm trước đã khuyến khích em mở TSCĐ, nếu không có quý anh TSCĐ chắc không ra đời.  Anh Vũ Thất đã chỉ cho em những website tiếng Việt từ đó em edit program của họ và bắt chước họ viết program cho mình để đỡ nhớ nghề nghiệp (sau khi được retire non). Nhớ lại tức cười họ thấy tên Lộc-Tưởng nghĩ em là đàn ông một cũng anh Lộc, hai cũng anh Lộc. Thậm chí có cô nhà thơ lãng mạn viết email mà rùng mình..

Thân mến,

Lộc-Tưởng

Tôi vội ghi lại những hình ảnh thân thương của Thất Sơn Châu Đốc, Nói về Thất Sơn thì tôi chỉ đi Núi Sam, núi Cấm. Nhưng nói về Châu Đốc tôi đã ở nhà chú tôi, theo học 2 năm bậc Tiểu học từ năm 1954 tới năm 1956, nên tôi cũng có ít nhiều kỷ niệm nơi đó thuở thiếu thời như Cầu Quan, cầu tàu, bến bắc Châu Giang, nhưng Cồn Tiên thì tôi chưa qua đó lần nào.

Năm 1956, tôi thi tuyển được vào Trung học Thủ Khoa Nghĩa hạng 51/300 người trúng tuyển, nhưng tôi không theo học trường nầy ngày nào, vì tôi được người chú cho lên Sàigòn theo học tại Trung học kỹ thuật Cao Thắng.

Tôi tham gia Thất Sơn Châu Đốc với bài Tuổi Học Trò..(19-02-08) và bài sau cùng mới đây Tháng ngày hạnh phúc (Ngày 09-10-24). Cho nên tôi muốn ghi lại đây vài hình ảnh thân thương để lưu lại, vì   website Thất Sơn Châu Đốc sẽ bị đóng lại ngày gần đây. 

                                                                                                                                           866419112024

vuthat <vuthat@yahoo.com>	4:31 PM (3 hours ago)
to Hakylam@aol.com, Trung, Ngo, Chung, Nho, me, Ly, Vy, Mai, Hoang, Tinh, Loc

Chào Lộc Tưởng,

Về hưu, rảnh rỗi săn sóc "Thất Sơn Châu Đốc" mua vui ngày tháng... 

Về già, thấy mệt thì dẹp... là phải quá rồi! Và còn đúng lúc: các cây bút chủ lực cũng đã rủ nhau già khú đế, thậm chí đã qua đời...

Đóng cửa một quán văn chương kéo dài 20 năm dĩ nhiên là buồn. Tuy nhiên có điều an ủi: "Thất Sơn Châu Đốc " không còn nhưng "Vàm Kinh Cũ" thì còn mãi...

Cuối cùng, xin cám ơn Thất Sơn Châu Đốc đã sốt sắng phổ biến 2 truyện dài và một số truyện ngắn nhờ đó , khi sách xuất bản, được nhiều độc giả ủng hộ.

Chúc luôn an lành. 

Thân mến, 

Vũ Thất

 

Mai Tran <maitran1368@yahoo.com>	6:08 PM (2 hours ago)
to Trung, Ngo, Chung, Hakylam@aol.com, Nho, me, Ly, Vy, Hoang, Tinh, Loc, vuthat

Chị Lộc Tưởng thân kính,

Tuy NM chỉ mới được hân hạnh biết chị trong một khoảng thời gian ngắn ngủi nhất so với những anh chị khác, nhưng lúc nào cũng rất quý và ngưỡng mộ chị đã chu đáo và hết lòng post những bài vở của các tác giả lên trang Thất Sơn Châu Đốc rất trang nhã và professional. 

Đúng như anh Vũ Thất nói, đóng cửa một quán văn chương kéo dài 20 năm dĩ nhiên là buồn. Nhưng, em cũng một suy nghĩ với Thái Lý: Trên đời này mọi thứ đều có đến, có đi, có khởi đầu và kết thúc nhưng Thất Sơn Châu Đốc sẽ mãi còn đọng lại những ký ức thật đẹp trong tâm mỗi độc giả, những người con xa xứ.

Kính chúc chị Lộc Tưởng cùng tất cả quý anh chị và quý quyến luôn được sức khỏe, an lạc.

Kính quý,

Nguyệt Mai

thuc tran <trandoanho@yahoo.com>	9:07 AM (27 minutes ago)
to Trung, Vũ, Ngo, Chung, Hakylam@aol.com, me, Ly, Vy, Mai, Hoang, Tinh, Loc

Xin chia buồn cùng chị Lộc-Tưởng và Thất Sơn Châu Đốc.
Thôi thì, cũng như mọi sự trong đời: có đến, có đi.
Lời từ biệt của chị làm tôi nhớ đén những tạp chí khác (mà tôi cộng tác) cũng đóng cửa trước đây: Văn Học (báo giấy), Hợp Lưu (giấy), Talawas (mạng)...
Nghĩ cho cùng, TSCĐ thọ được 20 năm cũng là một thành tích hiếm quý.
Thân chúc chị bình an.

Trần Doãn Nho

Tong Huynh Ai <huynhaitong@gmail.com>	Nov 18, 2024, 8:30 PM (13 hours ago)
to Loc-Tuong

Lộc Tưởng thân mến,

 

Đoàn Đông đã đi rồi, mấy năm nay Lộc Tưởng vẫn theo đuổi Thất Sơn Châu Đốc, làm nhịp cầu cho anh chị em, nay Lộc Tưởng đóng lại buồn thì buồn thật đó.

Tôi có một cái may, đã 83 tuổi cũng thấy mình sức khỏe không được tốt mấy, nhưng năm vừa qua có một em quen, hắn mua US$90.00/Lifetime hắn cho tôi để sử dụng, nên vẫn tiếp tục. Hơn tháng nay về Việt Nam tôi không thể dùng FTP hoặc FileZilla để upload bài vở lên Website của mình, nhưng Blogspot thì vẫn được. Còn Facebook của tôi cứ bị hack mấy lần, nên tôi đóng luôn. Cho nên theo tôi Lộc Tưởng nên mở một Trang trên Blogspot, còn Facebook nên cẩn thận, nó dễ bị hack.

Chúc vui vẻ

Thân mến,

Huỳnh Ái Tông

Loc Tuong Nguyen	Nov 18, 2024, 9:05 PM (12 hours ago)
to me

Cám ơn Anh. 

Thân,

Lộc Tưởng

 

 

 

Một ngày họp mặt

Năm nào tôi về Việt Nam, vợ chồng Trần Quang Thành và Nguyễn Thị Tuyết Mai cũng tổ chức mời anh, chị em làm chung ở Công Ty Trang Bị Kỹ Thuật thuộc Sở Công Nghiệp Tp. Hồ Chí Minh một bữa ăn thân mật tại nhà hàng nào đó,

Hôm qua Thứ Bảy 15-11-2024, chúng tôi được mời ăn tại nhà hàng Hoàng Yến góc đường Hai Bà Trưng và Nguyễn Đình Chiểu, Quận 1 Tp. HCM.

Cô Mai đưa xe đón chúng tôi, còn Thành đón anh chị Nguyền Hữu Bi, nguyên Giám Đốc Công Ty, khi chúng tôi đến nơi thì anh chị Bi đã có mặt tại nhà hàng rồi, sau đó lần lượt có Nam Liên Xô (anh ta học ở Liên Xô về nên được đặt biệt danh đó), rồi kỷ sư Lộc, vợ chồng Tâm đi với đứa cháu nội, rồi Bảo, cô Nguyễn Thị Tâm nguyên là Thủ Quỹ của Công Ty, cuối cùng là vợ chồng Duyệt, nếu tôi nhớ không lầm anh là bộ đội phục viên.

Tâm, Lộc, Tông, anh Bi, chị Bi, Nam Liên Xô, Duyệt, phu nhân Duyệt, Tâm, Mai, Thành, Bảo, phu nhân Tâm, cháu nội của Tâm

Bữa ăn được tuần tự dọn lên, tôi ăn chay, nên có phần ăn chay dành cho tôi.

Trong khi ăn uống trò chuyện vui vẻ, do tôi ngồi cạnh anh Bi, nên anh và tôi trao đổi với nhau nhiều chuyện, anh đã 88 tuổi nên tai nặng, tôi phải nói to anh mới nghe, anh kể những chuyến đi du lịch ở Việt Nam nào là động Phong Nha, động Thiên Đường … riêng ở Thanh Hóa thì tôi chưa biết đến. Anh kể cho tôi nghe một khách sạn sang trọng ở Huế tôi cũng chưa được biết đến, nhớ năm 2019, sau khi đi Ấn Độ về, cả nhóm lại đi Huế, lần đó chúng tôi trú ngụ tại một khách sạn nhỏ bên cạnh khách sạn Mường Thanh, nhưng khách sạn anh Bi kể không phải là Mường Thanh, thú thật là tôi không biết.

Nguyễn Thị Tuyết Mai - Trần Quang Thành

Ngày nay gặp lại nhau, đa số đều lớn tuổi, đang an hưởng tuổi già, duy có Nam Liên Xô nghe đâu đang nuôi tôm ở Kiên Lương.

Còn Trần Quang Thành có 2 cô con gái đã lập gia đình, định cư tại Mỹ, nhưng Mai và Thành hình như chưa có ý định sống tuổi già ở Mỹ.

Gặp lại nhiều người một thời đã cùng nhau làm việc trong một Công ty vào thuở khó khan, nhớ lại thuở đó biết bao kỷ niệm, nhiều người đã mất, một số còn lại không được khỏe mạnh như Đỗ Võ Quang, Lê Hữu Chính, Nguyễn Bắc Sơn. Ôi thời thanh xuân nay còn đâu ? Hoặc chỉ còn trong kỷ niệm.

Ảnh kỷ niệm, hai người không thấy là Bảo và Lộc

Một ngày họp mặt đáng nhớ, góp thêm vào kỷ niệm mỗi chuyến về Việt Nam của tôi. Tôi tự nghĩ trước kia mình sống thế nào với cặp vợ chồng Thành – Mai nên ngày nay họ mới đối xử tốt với mình như thế.

866416112024

Mỗi Thời mỗi khác.

Mấy hôm trước, vào buổi sáng con rể tôi đi ăn sáng hoặc đi công chuyện về, đem về cho tôi 2 tờ báo Thanh Niên và Tuổi Trẻ.

            

Hôm qua con rể tôi đã lên ĐàLạt làm công trình sân vườn cho khách hàng, nên không có báo đọc, hôm nay tôi ra khỏi nhà định đi mua báo, tưởng như xưa, ra ngã tư là có báo, nhưng nay thì không, tôi đi thêm một đọan đường nữa cũng không thấy sạp báo, cũng không thấy có ai bán báo, chỉ thấy có những người bán vé số và những sạp hay tủ hàng trình bày bán vé số hoặc những thứ khác mà thôi.

Hơn nữa khu tôi ở xưa có biệt danh là Cây Da Xà, nay có nhiều nhà họ bày bán nào là trái cây, thịt, cà-phê, quán ăn hủ tiếu, mì, phở họ “lấn chiếm lòng lề đường”, người đi bộ không còn lối đi, phải đi xuống đường xe chạy, rất nguy hiểm cho khách bộ hành, tôi đành phải quay về nhà. Có lẽ nhà cầm quyền thấy đó là chuyện thường ngày nên không có “chướng tai, gay mắt”. Cứ để vậy năm nọ tháng kia, “ai chết mặc ai, tiền thầy bỏ túi”.

Cho nên mỗi thời mỗi khác, chúng ta sống phải thích hợp với hiện tại, trừ khi chúng ta không thể thích nghi với chúng.

866415112024

Một chuyến về quê

Ngày Thứ Ba 12 tháng 11 năm 2024, tôi có một chuyến về quê thăm nơi chôn nhau cắt rốn của mình sau 70 năm đã rời xa nơi đó.

Năm 1954, sau khi cha tôi qua đời, anh tôi ở Pháp đã dàn xếp với gia đình gồm có má tôi và chú tôi, tôi được lên tỉnh Châu Đốc ở nhà chú tôi, để tiếp tục học lớp nhì trường tỉnh, sau những năm bị thất học, mặc dù tôi có văn bằng Sơ Đẳng Tiểu Học năm 1950, kể từ đó tôi đã xa nhà.

Năm 1956 lên Sàigòn theo học tại trường Trung học Kỳ thuật Cao Thắng, năm 1991, rời Việt Nam sang Mỹ định cư tại thành phố Louisville, tiểu bang Kentucky.

Sau khi về hưu năm 2009, mồi năm tôi đều về Việt Nam 1 lần, lần đầu tiên tôi về Việt Nam năm 1996, sau đó đến năm 1999 và năm 2000, nhưng do phải đi làm kiếm tiền, trả tiền nhà, tiền học phí cho con … nên đôi ba năm tôi mới về 1 lần.

Từ năm 1994, con gái đầu lòng của tôi lập gia đình tại Sàigòn, sau đó con gái tôi hồi cư Việt Nam từ năm 1995, nên sau nầy tôi về Việt Nam để thăm anh chị, con gái và cháu ngoại tôi. Mỗi lần về Việt Nam tôi đều dành thì giờ về nơi nhà cũ ở cù lao Năng Gù, đó là nơi chôn nhau cắt rốn của tôi. 

Làng đó là nơi ông Dương Văn Hóa lập làng, được người xưa tôn trọng gọi là ông tiền hiền, có bài vị thờ trong Đình, vào thập niên 1960 hay 1970, cháu chắt của ông có lập một nơi thừa tự, gọi là Phủ thờ họ Dương. Bà cố tôi gọi ông Dương Văn Hóa là ông Cố, nên gia đình tôi có họ xa với họ Dương của ông Dương Văn Hóa, hơn nữa trước kia ông thân tôi thờ cúng ông bà, nên ngày nay nhà tôi như một phủ thờ trong gánh họ Huỳnh của tôi. Trong nghĩa trang gia đình có xây một cái tháp để thờ ông cố và bà cố Dương Quý Đức tự Út của chúng tôi.

Cho nên mỗi lần về Việt Nam tôi đều về thăm nhà cũ, nay do em gái tôi đã mất, nên em rể tôi ở đó, nhà đó vốn được anh tôi xây cất lại vào thập niên 1960, trên đất do cha mẹ tôi mua lại phần đất của bà cố Chín tôi để lại và cha tôi xây cất nhà vào năm 1944.

Sau khi anh thứ Năm của tôi đã mất vào thập niên 2000, từ đó về sau, mỗi lần về Long Xuyên, tôi đều ở nhà của con trai chị Ba tôi ở chợ Bình Hòa huyện Châu Thành, tỉnh Long Xuyên. 

Xum họp cùng các cháu

Lần nầy tôi về đó từ ngày 12 cho đến ngày 14-11-2024, tôi có dành một buổi chiều về thăm nhà cũ, thắp hương lạy ông bà, đi đến nghĩa trang gia đình để thắp hương cho phần thờ tro cốt ông bà cố của tôi, các phần mộ, ông bà nội, cha mẹ, các chú bác, cô thứ Bảy, anh thứ Hai, anh chị thứ Năm và cô em Út.

Lần nầy tôi hỏi thăm những người quen thuở ấu thơ, mấy năm trước tôi về họ vẫn còn sống, lần nầy họ đã qua đời khá nhiều, có người cho biết lứa tuổi như tôi ngày nay còn sống là hiếm có, một ông anh con ông bác vừa từ bệnh viện mới về.

Thăm một người quen, anh ta lớn hơn tôi 3 tuổi, vợ bị tai biến gần 10 năm qua, đã bình phục phần nào, chị ta đã nói chuyện bình thường, nói rằng còn nhận ra tôi, đi thăm cô em họ ở gần đó, đến nơi không có ai ở nhà, hàng xóm cho biết cô ta đã nhập viện tỉnh mấy hôm, chưa rõ bệnh tình ra sao.

Nhà cháu tôi gần chợ, sát bên đường, trước nhà có để bộ bàn ghế Granito, nên sáng chiều chúng tôi ra bộ bàn ghế nầy ngồi nhìn "ông đi qua, bà đi lại". Có nhiều học sinh đạp xe đi học, có những người đi chợ, có kẻ bán hàng rong đi qua lại.

Hôm nay sau khi ăn sáng xong, chúng tôi về Sàigòn, do cháu tài xế quen, xe mượn của mẹ cháu, nên cháu không quen đường đi, tôi phải chỉ đường cho cháu chạy theo đường từ Bình Hòa xuống Long Xuyên qua cầu Vàm Cống bắt qua sông Hậu, theo cao tốc 02 (Vàm Cống – Cao Lãnh), khi xuống cầu Cao Lãnh bắt qua sông Tiền, xe phải chạy một quảng theo QL 30 để nối vào Cao Tốc 01 thuộc địa phận Cai Lậy tỉnh Tiền Giang. Rồi qua cầu Mỹ Thuận nối liền với Cao Tốc Mỹ Thuận – Trung Lương hết đoạn nầy tại Thân Cữu Nghĩa thuộc địa phận Mỹ Tho lại nối vào Cao Tốc Tp HCM – Trung Lương.

Sau khi ra khỏi trạm thu phí, tài xế chạy theo chỉ dẫn của Google vào khu công nghiệp Tân Tạo rồi rẽ vào những con đường khác, có tên lạ, đường nhỏ hẹp, tôi chưa từng đi qua, cuối cùng cũng về đến nhà khoảng 1 giờ trưa.

Một chuyến đi: Một ngày đi, một ngày ở, một ngày về cũng có những điều mới lạ cho tôi, trong đó có những tin buồn, nhất là hai người thuở nhỏ là bạn, cùng tuổi với tôi, cả 2 đều đã mất, một người tên Quốc nhà hắn bên cạnh nhà tôi, ban đêm vào nhà tắm, tắm rồi mất, hôm sau con trai về thăm thì hắn đã mất, còn người kia tên Cuộc nhà ngoại của hắn cách nhà tôi 1 căn nhà khác, hắn ngủ qua đêm, sáng ra người nhà mới biết là đã mất, lại có trường hợp 2 anh em ruột ở gần nhà tôi cũng đã mất.

Đặc biệt có thằng Khuyến, lúc tuổi thơ cùng tôi lật đất cày bắt dế, leo cây bắt chim sáo, bắt quạ đen hắn cũng đã mất. Như vậy có 3 người cùng tuổi tôi, một thuở ấu thơ đã vui chơi với nhau, nay chỉ còn lại mình tôi, không còn có dịp cùng nhau nhắc lại kỷ niệm đẹp từ thuở ấu thơ.

866414112024

Cựu Học Sinh Cao Thắng nhập học Niên khóa 1956-1957