Vì đi Cali với gia đình, tôi biết trước có rất ít thời giờ để thăm viếng anh chị em Vĩnh Nghiêm, gần ngày đi lại thấy Email của Trưởng Trần Minh Phương mời anh chị em AHVN đến nhà anh tối Thứ Sáu 13-10-2006 và ngày hôm sau Thứ Bảy sang vùng chị Nguyễn Thị Tâm, tôi có ý định tham dự cuộc họp mặt tại nhà Trưởng Phương, cũng có ý định đi San Diego thăm viếng anh Chị Lạc Loan và đến Los thăm Bùi Thế San.
Gia đình tôi đến phi trường John Way vào lúc 10 giờ sáng ngày 11-10-2006, Sau khi lấy xe thuê xong, con gái tôi lái xe, còn tôi ngồi cạnh để chỉ đường, ra khỏi phi trường tôi thấy có ngã đi về 405 South, chạy qua khỏi đó thoáng thấy 405 North, tôi đinh ninh là đi về hướng Phước Lộc Thọ, nhưng chạy một lúc, tôi thấy bảng chỉ đường cho biết xe đang chạy trên Xa lộ 5 South, đi về San Diego, thế là phải trở lại 405 North, chạy một đổi lại lạc sang Xa lộ 133. loanh quanh mãi hơn một giờ mới về tới nhà người quen, đây là nhà con trai thông gia của tôi, ở đường Starboard, Garden Grove, sau này Trưởng Tuệ Linh nói tôi mới biết, nơi đó ở gần nhà Trưởng Đặng Trần Hoa.
Hôm sau, sáng sớm tôi đã gọi điện thoại cho Trưởng Tuệ Linh, thế là Trưởng đến đón tôi ra Café Lyly ( ? ), tôi thích ngồi ở đây vì mỗi lần sang Cali, ngồi với anh Thu ở quán này, không khí ấm cúng, có giới văn nghệ sĩ tới lui.
Ngồi một chốc thì Phạm Minh Tâm và chị Khanh đến, hai người định đến thăm gia đình tôi, vì trước kia khi Tâm ở Nashville, có đến nhà tôi và chúng tôi cũng có lần sang thăm Tâm, ngủ lại đêm tâm tình Gia Đình Phật Tử, tiếc là nhà tôi và các cháu đi ăn sáng, và đi chợ Phước Lộc Thọ.
Chúng tôi có lạm bàn đến chuyện Chi Vĩnh Nghiêm ở Nam Cali, sau khi Trưởng Hằng từ chức, cần tìm một người gánh vát, chợt nhớ tới Trưởng Đặng Trần Hoa, chúng tôi mời anh ra uống café, để tôi có dịp thăm anh, vì từ lâu nghe tên anh mà chưa biết mặt.
Sau đó, Trưởng Tâm và Khanh bận việc ra về. Một lát sau nhà tôi và các cháu đến chở tôi ra phi trường để đón con rể tôi cũng bay sang, rồi trưa hôm ấy cùng nhau đi Las Vegas, cho các con tôi biết Las Vegas thế thôi. Thế là Trưởng Tuệ Linh, Hoa và tôi chia tay nhau.
Hôm sau trở về định đi Disneyland, cho thằng cháu ngoại vui chơi, nhưng vì trời mưa nên không đi. Lại ra chợ Phước Lộc Thọ, mua báo đọc, tôi mới thấy tin Hoà Thượng Mãn Giác đã viên tịch, làm tôi bàng hoàng bởi vì tin gần đây, sức khỏe người không còn đáng ngại sau cơn phẩu thuật, ngài đã tiếp Thiền sư Nhất Hạnh, hoan hỷ nhận lễ mừng thọ của ngài.
Ở Việt Nam, tôi chỉ biết Ngài nhưng chưa từng diện kiến, mặc dù tôi có theo học ở Vạn Hạnh, đợt đầu từ năm 1965-1967 và đợt sau từ năm 1970 tới 1974.
Sang Mỹ năm 1991, vào dịp lễ Phật Đản một vài người đã mua vé máy bay cung thỉnh Ngài đến thành phố này làm lễ, họ mượn hội trường của YMCA để tổ chức, Ngài đến buổi sang, trưa Ngài chủ lễ, thuyết giảng, rồi lại ra phi trường, đáp chuyến bay về lại Cali, nghe đâu trước đó Ngài đã đến vài lần rồi, nhưng đó lại là lần sau cùng Ngài đến Louisville, sau đó người ta thỉnh Hòa Thượng Giác Nhiên, Trí Chơn … từ một nơi, không có ngôi chùa nào cả, nay mười lăm năm sau có chùa Từ Ân do ĐĐ Thích Đồng Tiến trụ trì, chùa Chánh Pháp là trú xứ của một số Ni cô, Rừng Thiền Đạt Ma do Đại Đức Bửu Minh điều hành, chùa Phước Hậu do Thượng Tọa Thanh Quan trụ trì, chùa Phật Linh do ĐĐ Hằng Đạt viện chủ, được bao nhiêu ngôi Tam Bảo ấy, tôi nghĩ đến hạt giống của Người gieo. Và lần nào đó sáng Cali, buổi trưa Trưởng Thu, Tuệ Linh và tôi vào ngôi chợ Tàu (trước mặt chợ Phước Lộc Thọ, sau chợ 79 – Nay hình như đã làm chung cư), để ăn trưa, chúng tôi gặp Hòa Thượng cùng thị giả vào chợ, ba chúng tôi đứng lên chào, Ngài nở nụ cười đôn hậu, thong dong bước tới quán ăn Huế. Đó là lần thứ hai, cũng là lần cuối cùng tôi gặp Ngài, nay cũng đã sáu, bảy năm. Về nhà hơn tuần sau, một đêm kia xem tin tức trên đài Truyền hình SBTN qua Satellite, nhà tôi cho biết sau lễ trà tỳ, Hòa Thượng Mãn Giác có để lại nhiều xá lợi to, màu sắc đẹp trong đó có một chiếc răng, đó là kết quả tu chứng của một bậc chân tu.
Buổi tối dự đám cưới của cháu gái, đó là động cơ chính chúng tôi sang Cali, trong tiệc cưới, tôi gặp lại đồng nghiệp, vì đồng nghiệp này chính là thầy giáo đã đưa chú rể vào học Trường Kỹ Thuật sau năm 1975. Chúng tôi đã có dịp nhắc lại bạn bè, những kỷ niệm êm đềm dưới mái trường, người ta thường nói làm Thầy, Cô giáo là một nghề bạc bẽo. Nhưng với anh giáo này, không phải như vậy, hiện nay anh có nhiều cậu học trò giúp anh từ tiền bạc đến phương tiện. Tôi cũng vui lây với anh, một trong những trường hợp hiếm có.
Xin cho phép tôi trình bày thêm một chút hiểu biết về lịch sử, anh giáo sư kể trên và tôi đồng nghiệp dạy tại Trung Học Kỹ Thuật Nguyễn Trường Tộ, trường này vốn có lịch sử lâu đời. Sau khi Pháp chiếm miền Nam năm 1863, giao thông thời đó dùng đường thủy là chính, từ Việt Nam đi Pháp và ngược lại, đều dùng tàu, cho đến khoảng 1950, hành khách vẫn còn dùng tàu trên tuyến đường Việt Nam đi Pháp, thực dân Âu châu thời đó : Anh, Pháp, Bồ Đào Nha đều dùng lực lượng Hải quân, do vậy Pháp đã lập cơ xưởng sửa chữa tàu chiến gọi là Hải quân công xưởng, và lập một trường huấn nghệ có tên là "Cours d'Apprentissage" sau này có tên là Trung Học Kỹ Thuật Nguyễn Trường Tộ, tọa lạc tại 25 bis Hồng Thập Tự, phía sau Tòa Đại Sứ Mỹ và nằm giữa bót Cảnh Sát Quận Nhất với Tòa Đại Sứ Pháp. Đầu thế kỷ 20, vì khuôn viên trường chật hẹp, nên cất thêm một chi nhánh ở Chợ Cũ, tọa lạc tại 65 Huỳnh Thúc Kháng, Quận Một. Trước kia cả hai trường chỉ có một ông Hiệu Trưởng, sau 1956 mỗi trường mới có một Hiệu Trưởng riêng. Một số nhân vật tên tuổi đã học trường này như Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu, Đô Đốc Trần Văn Chơn, Đề Đốc Chung Tấn Cang... Nguyễn Văn Trương, Giám đốc Nhà sách Khai Trí và còn nữa lãnh tụ Cộng sản Hồ Chí Minh, Tôn Đức Thắng đều học một trong hai trường này. Khoảng năm 1972, ông Nguyễn Kim Báu, hiệu trưởng Trung Học Kỹ Thuật Nguyễn Trường Tộ, nói với anh em giáo sư: "Hồi năm 1945, Nhật đảo chánh Tây, chiếm trường, không hiểu vì lý do gì, chúng ôm tất cả hồ sơ của trường, ném ra trước sân đốt hết." Cho nên sau 1975, căn cứ vào tài liệu lịch sử, năm 1911, 12 Hồ Chí Minh từ Phan Thiết vào Sàigòn học trường Bách Nghệ trước khi đi Pháp tìm đường cứu nước... Có vài người đến Trung Học Kỹ Thuật Cao Thắng để tìm Học Bạ, hay bất cứ giấy tờ gì của Hồ Chí Minh còn ghi lại trong hồ sơ lưu trữ của trường, nhưng ít ai biết năm 1945, quân Nhật đã thiêu hủy nhiều hồ sơ của Trường, thiêu luôn cả chứng tích Hồ Chí Minh và Tôn Đức Thắng.
Sáng chủ nhật 15-10-2006, như đã hẹn trước, Trưởng Tuệ Linh đến chở chúng tôi đến nhà Hoài, trước có lần Hoài đã nói với tôi, lần sau em mời anh chị tới nhà em chơi, cho nên tới nhà Hoài một công mà hai ba việc, sau đó rũ Hoài cùng đi với chúng tôi, phu nhân của Hoài bận với cháu gái nên xin phép ở lại nhà. Hoài gọi điện thoại cho anh Chung con trai của bác Đức Lợi định cư ở Toronto, để chúng tôi nói chuyện với nhau, nhưng tiếc điện thoại reo, nhưng không ai bắt máy.
Tôi biết bác Đức Lợi có ba người con, mẹ của Hoài, anh Chung và cô Nga. Ba của Hoài là Sĩ quan, hình như làm Quận Trưởng một quận ở Mỹ Tho, Hoài sống với ông bà ngoại, hình như tôi chưa gặp Ba Mẹ của Hoài lần nào, Ba của Hoài đi diện HO sang đây, mẹ của Hoài, chị ấy vẫn còn ở lại Việt Nam. Anh Chung tốt nghiệp Đại học Sư Phạm, cô Nga lấy chồng là phi công, biến cố 30 tháng 4, chồng cô Nga từ Cần Thơ lái trực thăng về nhà bác Đức Lợi, bốc cô Nga, con của họ và cả bác gái đi, anh Chung bị đi học tập, được về trước ngày bác Đức Lợi mất không lâu, bác gái cũng đã mất tại Canada mấy năm trước đây.
Rời nhà Hoài, trước tiên chúng tôi đến Vạn Hạnh ăn sáng, sau đó đến nhà Trưởng Ngô Mạnh Thu, chị Xuân Mai đã tiếp chúng tôi, không ngờ có cả Trưởng Minh Châu cũng ở đó.
Nhà tôi và tôi thắp nén hương tưởng nhớ Trưởng Thu, chúng tôi lễ Trưởng bốn lạy, tạ lỗi với Trưởng, ngày Trưởng nằm xuống, tôi không đến được. Tôi nhớ Trưởng những buổi sinh hoạt ở chùa, những lần đi Trại, những đêm Văn nghệ …đám cưới Trưởng tôi làm phù rể, rước cô dâu Xuân Mai nhà ở khu Vườn Bà Lớn, những đêm ngồi uống café đen ở khu lò heo, cạnh đó còn có Dương Nghiễm Mậu, một bàn Café đen với thuốc lá Capstan, quay quần bên bác Nguyễn Đức Lợi ở quán nước gần ngã tư Phú Nhuận, nay Trưởng bỏ cuộc chơi, nở nụ cười mãn nguyện…, nhìn ảnh Trưởng trên bàn thờ, tôi nghĩ đó là tấm ảnh để trên bàn, Trưởng vẫn còn đâu đây với nụ cười, với điếu thuốc, với mái tóc, với cập kính, những thứ mà người ta khó có thể quên khi đã biết Trưởng… Rồi chúng tôi đến thắp nén nhang cho anh Đỗ Văn Phố, anh Cát Văn Chung, không quên đến thăm Trưởng Bùi Ngọc Bách đang sinh hoạt ở Gia Đình Phật Tử Chánh Pháp.
Trưởng Tuệ Linh không quên đưa chúng tôi đến thăm Thiền Viện Sùng Nghiêm, gặp giờ thọ Trai, quý cô mời, chúng tôi xin từ chối, rồi đến Chánh điện lễ Phật, Chắc đây là lần đầu tiên tôi thấy một Thiền viện đúng nghĩa. Chỉ có tượng đức Bổn sư, không hào quang, ở dưới chung quanh tường là những bồ đoàn màu nâu. Trưởng Tuệ Linh nhắc, tôi nhớ lại mấy năm trước sang, Trưởng Trần Ngọc Lạc đang bận đóng bàn ghế, trang hoàng cho Thiền viện này, công đức của Trưởng Lạc đáng ca ngợi và làm theo, từ Thiền viện này, Trưởng đã đón tôi đi về nhà ở San Diego. Sau khi lễ Phật, trở ra phòng khách, nghe Trưởng Tuệ Linh giới thiệu tôi làm báo Phật Học, quý cô đưa cho tôi bài vở, một tập thơ và yêu cầu tôi gửi báo cho Thiền viện, gọi là trao đổi Phật học.
Giờ thọ Trai, không dám làm phiền quí cô, chúng tôi vội vàng xin phép ra về, ngồi trên xe, Trưởng Tuệ Linh hỏi muốn đi ăn ở đâu và cho biết Lý Kiến Trúc chủ nhiệm báo Văn Hóa vừa mở "vegetarian restaurant & Food togo", tôi nhớ, một lần đến báo Người Việt thăm Trưởng Thu, cũng Trưởng Tuệ Linh có giới thiệu Lý Kiến Trúc với tôi, tôi đưa ý kiến đến đó một là ăn cho biết, hai là ủng hộ Lý Kiến Trúc, rồi Trưởng Tuệ Linh gọi điện thoại báo cho Đặng Đình Dũng biết trước, chúng tôi đến đón Dũng đi ăn cơm.
Đặng Đình Dũng vừa từ San Jose xuống đã mấy hôm để làm việc ở Santa Ana, chỗ làm do Trưởng Nguyễn Đức Cường giới thiệu, Dũng mới xuống một mình, trong tương lai Nga cũng xuống, chỗ Dũng ở là một chung cư "kín cổng cao tường".
Quán của Lý Kiến Trúc có tên là "Quán Cơm Chay" hoặc "Finest Vegetarian ZEN", quán chỉ có 5 cái bàn, chứa nhiều nhất chừng 20 thực khách, chúng tôi gọi thức ăn, nhưng đợi rất lâu, phải nhắc người phục vụ mới được dọn ăn, họ xin lỗi vì người dọn bàn nhầm lẫn, chỉ gọi ba món là lẫu Thái, đậu hủ chiên dòn và món kho, có lẽ vì đói một phần, vì đầu bếp giỏi một phần, nên chúng tôi ăn rất ngon miệng, Dũng cho biết đã ăn rồi, nhưng anh em mời Dũng cũng phải cầm đủa ăn cho vui, lúc trả tiền Trưởng Tuệ Linh cho biết là rẻ quá, rẻ hơn ăn ở Vạn Hạnh buổi sáng.
Sau buổi ăn, chở Dũng về nhà rồi chúng tôi đi tới Tổ Đình Vĩnh Nghiêm Hải Ngoại để thăm viếng Hòa Thượng Thanh Nhân, lâu lắm Hòa Thượng mới gặp tôi, sau khi Trưởng Tuệ Linh giới thiệu, Hòa Thượng còn nhắc lại "Huỳnh Ái Tông đây hả ?", hôm đó Tổ đình chỉ là một bãi đất, đá, cây ngỗn ngang, Hòa Thượng cho biết, nhà thầu sẽ dựng cho một khán đài để làm lễ "đặt viên đá đầu tiên" xây dựng chùa mới. Trong góc sân dành một chỗ làm Chánh điện tạm, phòng của Hòa Thượng, cũng còn hai cây Bồ đề, một gốc hồng dòn đầy trái đang chín vàng cây. Hòa Thượng cho biết buổi sang có dự lễ Nhập quan của Hòa Thượng Mãn Giác, người kể ra một số chư tôn đức tham dự.
Sau khi chào Hòa Thượng xin cáo lui, vì Hòa Thượng cũng đang bận tiếp khách, chúng tôi hướng đến nhà Trưởng Vũ Ngọc Khuê, Trưởng Tuệ Linh cho biết, con của Trưởng Khuê mua nhà, hôm đó ăn tân gia, mời khách hạn chế, Trưởng lại quên mua "Quà tân gia", trên đường đi, Trưởng Khuê lại gọi điện thoại hỏi đã tới đâu, tới đâu rồi! Nên Trưởng Tuệ Linh đi luôn không quay lại mua quà. Cho nên khi đến nơi thì đã có người ra về, chỉ còn bàn chay dành lại cho Thầy Phổ Hòa, cô Khánh An và chúng tôi. Thầy Phổ Hòa tức là Trưởng Phan Cảnh Tuân, Đoàn Trưởng của Tuệ Linh và tôi năm 1960. Lần này Thầy gặp lại chúng tôi, Thầy rất hoan hỷ, cô Khánh An tức là Trưởng Diệu Hiền, phu nhân của Đức Châu Vũ Ngọc Khuê, nay đã xuất gia đầu Phật, tu một ngôi chùa ở miền Bắc Cali. Trong lúc ăn, nghe Khuê nói chuyện điện thoại chỉ đường cho Phú đi tới chùa Việt Nam để Phú viếng tang Hòa Thượng Mãn Giác.
Ăn xong, chụp vài tấm ảnh lưu niệm rồi chúng tôi cám ơn từ giả gia chủ, trước khi ra về, Trưởng Tuệ Linh không quên xin cho Dũng một máy Vi tính và cho biết sẽ nhờ Hoài chở cái giường của Khuê cho Dũng, tôi thấy Trưởng Tuệ Linh lo giúp Dũng bước đầu về ăn ở, tiện nghi, tình Lam ấm cúng ở chỗ đó.
Trước khi đến Trung Tâm Thanh Niên, chúng tôi ghé qua thăm anh chị Trần Tư Tín, anh chị đã dọn nhà từ Los về đây, rất gần với Trung Tâm, theo Trưởng Tuệ Linh cho biết, anh chị thường xuyên sang Trung Tâm để xây dựng, trồng cây, tôn tượng. Ngồi phòng khách, uống một lượt trà, anh Tín cho biết lễ của Gia Đình Phật Tử và Trà Tỳ của Hoà Thượng trùng nhau về ngày cũng như giờ, do đó theo ý của chư Tăng, Ban Hướng Dẫn quyết định dời lại 4 giờ chiều ngày Thứ Bảy, anh than thở " – Đành phải vậy", hỏi thăm nhau vài câu rồi chạy về Trung Tâm.
Thầy Phổ Hòa và Ba của Hoài có quen biết nhau - chắc trong đời quân ngủ - Mấy lần tôi nghe Thầy nói với Hoài và lập lại :
- Nhớ hôm nào con đưa Ba lên đây chơi với Bác nghe !
Đến Trung Tâm trời đã nhá nhem tối, sau khi lễ Phật, Thầy Phổ Hòa dẫn đi một vòng chỉ những nơi động tâm như Phật Đản sinh, Chuyển Pháp Luân, Nhập Niết Bàn … và ở trước sân những căn lều đã dựng, dành để làm lễ Kỷ niệm 30 Gia Đình Phật Tử Việt Nam tại Hoa Kỳ, sau đó vào phòng khách, Thầy cho uống trà, ăn bánh Donut và tôi viết vài dòng kỷ niệm đến Trung Tâm, trong tập ấy tôi có thấy hình anh Võ Văn Ái, Thầy cho biếy anh Ái là Đoàn sinh của Thầy xưa kia, rồi chúng tôi cũng phải ra về.
Trưởng Tuệ Linh, đưa Hoài về nhà trước, sau đó ghé lại nhà Trưởng Thu cho tôi lấy cái mũ bị bỏ quên ban sáng, lúc trở ra, bất ngờ tôi lại gặp cô Quy, em gái Trưởng Thu ở Việt Nam sang dự đám cưới cháu Bích Khuê, cô Quy gợi cho tôi nhớ đến những ngày rất êm đềm, trong nhà Trưởng Thu chỉ có bà Cụ mẹ Trưởng Thu, Trưởng Thu và cô Quy, sau cô quy kết duyên với anh Liên, tốt nghiệp Đại học Sư Phạm Sàigòn, giáo sư Trường Quốc Gia Nghĩa Tử, anh Liên cũng đã mất sau Trưởng Thu.
Nhà tôi thích trồng hoa quỳnh, lúc đến nhà Trưởng Phố chúng tôi có xin vài nhánh quỳnh hoa đỏ, muốn tìm thêm quỳnh vàng, Trưởng Tuệ Linh hứa sẽ xin của thông gia cho chúng tôi.
Hôm sau, Trưởng Tuệ Linh và tôi không gặp nhau, Trưởng mang một bó nhiều thứ hoa quỳnh nào là bích ngọc, cánh sen …để ở nhà tôi trọ. Chiều hôm ấy chúng tôi ra phi trường đưa con rể chúng tôi về trước, trong lúc ấy Khuê và Phú gọi điện thoại hẹn gặp chúng tôi, mãi đến hơn 8 giờ đêm, tôi mới hẹn gặp tại Tip Top Sandwiches vì các con tôi có bạn muốn sống gần nhau chung vui, nên dọn tới Little Saigon Inn, góc đường Westminster và Brookhurts, nên gần sát Tip Top, sau khi ngồi xong, Khuê gọi Dũng ra uống café, Phú cũng như tôi, mượn người dọn bàn chụp vài tấm ảnh kỷ niệm. Theo Khuê cho biết, lúc trước Khuê và Phú cùng học chung trường Trung Học sau Phú học Trường Hàng Hải rồi bị động viên đi Hải Quân, còn Khuê đi Thủ Đức, có làm Huấn luyện viên mấy khóa. Hình như Phú và Dũng mới gặp nhau lần đầu, Phú cho biết Hòa Thượng là Thầy của Phú, Hòa Thượng hứa khi Phú đi tu muốn chi Thầy cũng sẽ cho, nay Hòa Thượng viên tịch mọi việc đều trở thành không, Phú hẹn sẽ đi dự tang lễ của Hòa Thượng vào ngày Thứ Bảy. Phú xin về trước nghỉ để mai còn dự lớp học, sau đó Khuê cũng xin về ở nhà mới vì đường xa.
Ngày hôm sau Thứ ba 17-10-2006, chúng tôi ra phi trường lúc 7 giờ sáng, quầy vé cho biết hôm ấy vì thời tiết Houston Texas xấu, nên hãng Continental đình chỉ tất cả chuyến bay đi Houston, nên chúng tôi chọn chuyến bay vào 9 giờ đêm, phi trường chuyển cảnh New-York. Đã trả xe, trả phòng, lại phải mướn xe, mướn phòng ở lại thêm 12 tiếng, rồi đáp chuyến bay từ Tây sang Đông nước Mỹ, sau đó mới quay trở lại Louisville mất cả thảy 12 tiếng đồng hồ, nên 9 giờ sáng ngày 18-10-2006 chúng tôi mới về tới phi trường Louisville, thời tiết xấu, một đêm bay thật vất vả, sau một chuyến đi dài ngày, nhưng cuối cùng rồi cũng về tới nhà.
Đến Cali lần này, tôi có một ngày tròn sống với Gia Đình Phật Tử, sống có đủ cả Thầy, trò, anh, chị, em. Tôi vẫn còn thiếu, chưa đi thăm những anh chị như tôi đã dự trù, và nhất là tôi chưa làm xong lời hứa với Trưởng Phạm Minh Tâm, việc thì nhiều mà thì giờ ít quá, ước chi có thì giờ thăm viếng nhiều hơn để trang trải tình Lam, san sẻ những khó khăn Phật sự, vun bồi Ái Hữu chúng ta ngày ngày tươi thắm thêm.
Louisville 26-10-2006
( * ) Tựa Email tôi gửi cho Trưởng Tuệ Linh và Phạm Minh Tâm
No comments:
Post a Comment